Si amas algo, lima sus uñas.

If You Love Something

¿En qué piensas cuando ves esta foto? ¿Libertad? ¿Cautiverio? ¿Naturaleza? ¿Belleza? ¿Nueva vida?

Todo lo que puedo pensar es en la condición descuidada de las uñas de mi hija mayor mientras sostiene las alas de esta hermosa mariposa. ¿Quién es la madre de esta niña, de todos modos? ¿Son las uñas bonitas y limpias y las cutículas arregladas un arte perdido?

Mi mamá siempre tuvo unas uñas rojas y bonitas. Yo también siempre tuve unas uñas bonitas. Nunca entramos en lo acrílico o en lo de Lee Press-on, pero tengo recuerdos muy claros de las tablas de esmeril por toda la casa, y el removedor de cutículas era uno de los pilares de nuestro botiquín. El olor a esmalte de uñas está grabado en mis primeros recuerdos.

¿Ahora? Mis uñas son protuberancias. No los muerdo; Nunca tiene. Los corté con el cortaúñas de Marlboro Man, por el amor de Dios. Las uñas simplemente estorban y no puedo molestarme en mantenerlas limpias, ordenadas o hermosas. Y mis pobres hijos. Puedo contar con una mano la cantidad de veces que le he cortado las uñas a mi hija de nueve años. Por un lado. Y la pobre chica toma lecciones de piano. Solo Dios sabe lo que su bendita maestra de piano les dice a sus amigos y familiares sobre su pobre estudiante, cuya madre le permite asistir a lecciones con todo tipo de diferentes tonos de suciedad debajo de las uñas.

Aquellos de ustedes que no tienen hijos, ¿en qué piensan cuando miran esta foto? Aquellos de ustedes que tienen hijos, por favor cuénteme sus historias de uñas sucias para que pueda seguir con mi vida y tener un buen fin de semana.

Dios te bendiga. Y tus cutículas.